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La Buona DomenicaLe storie

«Salvato da un trapianto di fegato
Ora do sostegno agli altri ammalati»
Marco Bozzoli. L’operazione nel 2003 dopo la diagnosi di «colangite sclerosante». Ha fondato un’associazione

SABRINA PENTERIANI

Il segno più forte che il
trapianto di fegato ha lasciato
nella vita di Marco Bozzoli è la
gratitudine. Per lui non è un
sentimento ripiegato sul passa-
to, ma una continua spinta a
«restituire», ad agire per il bene
di altri che attraversano oggi lo
stesso deserto in cui lui si è tro-
vato all’improvviso 13 anni fa.
Lo dimostra il suo impegno nel-
l’associazione Amici del tra-
pianto di fegato di Bergamo che
ha contribuito a fondare e di cui,
da sei mesi, è presidente. 

«Quando i medici mi hanno
detto che avrei dovuto sottopor-
mi a questo intervento – raccon-
ta – mi è crollato il mondo ad-
dosso: non sapevo nulla dei tra-
piantati, di che tipo di vita con-
ducessero. Mi immaginavo il
peggio. In quel momento avevo
la sensazione che per me fosse
finito tutto, che non sarei più
tornato quello di prima».

Marco, però, oggi lo dice sor-
ridendo, seduto nello studio
dell’associazione all’ospedale
Papa Giovanni XXIII, con
l’aspetto sereno di chi si sente
al suo posto, e le foto degli ultimi
anni testimoniano una realtà
molto diversa: le passeggiate in
montagna, le feste di famiglia,
i viaggi con gli amici dell’asso-
ciazione. Non certo una fine, ma
un nuovo inizio, intenso e grati-
ficante, come la conquista di
una vetta quando si è stati sul
punto di mollare a metà percor-
so.

In un centro specialistico

Molti pazienti arrivano al tra-
pianto a causa di una malattia
cronica, dopo anni di terapie,
dopo analisi, preparazione, at-
tesa. Il percorso di Marco è stato
diverso: «Da quasi vent’anni
soffrivo di una malattia cronica
dell’intestino, la colite ulcerosa,
e sapevo che non sarei mai gua-
rito se non con un intervento
chirurgico di asportazione del
colon. Mi tenevo però continua-
mente sotto controllo ed ero in
cura in un centro specialistico
a Milano, dove vivo e lavoro».

A un certo punto, però, Marco
si è reso conto che gli stava acca-
dendo qualcosa: «Avevo la pan-
cia un po’ gonfia, un colorito
strano, anche se pensavo che
fossero sintomi legati alla mia
solita patologia. Mi è venuta
un’irritazione della pelle, con
un forte prurito, e i valori emati-
ci legati alla funzionalità del fe-
gato erano fuori norma, così gli
specialisti mi hanno mandato a
Bergamo per sottopormi ad
analisi più approfondite. Ci so-
no andato con la mia auto, con
una valigetta, con l’idea di fer-
marmi solo per qualche giorno,
ma non è stato così». 

La situazione è precipitata in
modo improvviso e imprevisto:
«Mi sono sentito male mentre
mi trovavo nell’ambulatorio
dell’otorino. Hanno dovuto ri-
portarmi in camera su una sedia
a rotelle». È arrivata la diagnosi
di colangite sclerosante: «I me-
dici mi hanno detto che il mio

fegato non si poteva più curare
e io non riuscivo a rassegnarmi,
non capivo come fosse possibile.
Ero sotto shock. Ho capito poi
che l’infiammazione di cui sof-
frivo si era probabilmente este-
sa silenziosamente alle vie bilia-
ri, che poi a causa della colangite
si erano chiuse e avevano provo-
cato la cirrosi». Marco non beve,
non fuma, fa sport: «Mi piaccio-
no lo sci, le camminate in mon-
tagna e la bicicletta». Così il fe-
gato ha comunque continuato
a funzionare per un po’ come se
niente fosse. «Alla fine, però –
spiega –, lo scompenso si è ma-
nifestato. Nella sfortuna, co-
munque, sono stato fortunato,
la colangite può condurre anche
al tumore, almeno questo me lo
sono risparmiato».

Nel 2003 Marco Bozzoli, in-
gegnere, aveva 49 anni ed era
all’apice della carriera, con l’in-
carico di responsabile della divi-
sione medicale di una multina-
zionale che produce ecografi,
apparecchi per il monitoraggio
cardiaco, monitor per le sale
operatorie, defibrillatori, appa-
recchi per la terapia intensiva:
«Ero a capo di una divisione di
130 persone, mi occupavo delle
vendite, del marketing, dell’as-
sistenza tecnica. La prima con-
sapevolezza che è affiorata
quando mi hanno detto che era
necessario un trapianto è che
non avrei più potuto sostenere
lo stesso tipo di vita, con ritmi
così intensi, anche se i medici
dicono che lo stress non è corre-
lato alla malattia. Amo il mio
lavoro e non mi pesa. All’inizio
è stato terribile dovermi distac-
care, capire che quel periodo era
finito, che non avrei più potuto
ricoprire lo stesso ruolo: anche
per questo ero così perplesso,
così riluttante all’idea del tra-
pianto. Adesso invece è cambia-
to tutto. Sono io a rassicurare le
persone e a incoraggiarle a sot-
toporsi all’operazione». 

La perdita di coscienza

Dopo la diagnosi, nel giro di due
settimane le condizioni di Mar-
co Bozzoli sono peggiorate in
modo drammatico: «Uno degli
effetti collaterali delle malattie
del fegato è che si perde un po’
coscienza, nel mio caso invece,
fortunatamente ero rimasto lu-
cido. Solo ogni tanto mi addor-
mentavo. Ricordo che mia mo-
glie Paola veniva a trovarmi ogni
giorno: usciva dal lavoro alle
13,30, prendeva il treno, e si pre-
cipitava in ospedale. A volte re-
stavo sveglio per tutto il tempo
in cui si fermava, ma capitava
spesso che mi assopissi e a volte
quando mi svegliavo lei era già
andata via: doveva tornare dai
nostri figli, Federico, che allora
aveva 13 anni, e Chiara, che ne
aveva 16. Dato il momento così
difficile, avevo già dato le dispo-
sizioni testamentarie: ero con-
vinto di non uscire più dal-
l’ospedale, mi sembrava che non
si muovesse nulla intorno a me.
Ma sono un ragazzo cresciuto
all’oratorio e la fede mi ha dato
un sostegno fortissimo. Sono

n nAvevo già dato 
le disposizioni 
testamentarie: 
ero convinto di non 
uscirne più»

n nSono sempre 
stato convinto 
che ci fosse la mano 
di Dio sul mio 
destino»

sempre stato convinto che ci
fosse la mano di Dio sul mio
destino, facevo conto su di lui in
ogni caso. Ero contento della
mia vita, mi sentivo sereno, non
mi ero arreso, ma ero pronto ad
affrontare qualunque situazio-
ne mi si fosse presentata. Poi un
giorno, era il 13 novembre, si è
reso disponibile un organo per
il trapianto. L’intervento è stato
lungo, complesso. Non è mai
facile, oggi non lo nascondo agli
altri pazienti che incontro: pos-
sono sempre esserci complica-
zioni, non è detto che la ripresa
sia ottimale per tutti. Per me c’è
voluto un mese prima che po-
tessi uscire dall’ospedale».

La ripresa è stata graduale:
una settimana di terapia inten-
siva, una di terapia post-inten-
siva, la degenza nel reparto di
gastroenterologia. «Ho avverti-
to subito un miglioramento net-
to – racconta Marco – ma mi

avevano avvisato che ci sarebbe
voluto qualche mese per stabi-
lizzarsi. Nel mio caso, ho dovuto
comunque fare i conti con una
complicazione della colite ulce-
rosa: il mio colon era già bom-
bardato da farmaci, infiammato
da 20 anni e con gli immunosop-
pressori e il cortisone nel giro
di un anno si è presentato effet-
tivamente un tumore, come i
medici avevano previsto, e han-
no dovuto operarmi per aspor-
tarlo. Tre interventi, in passaggi
successivi. Due anni di passione
per me e per la mia famiglia, ma
penso di poter dire ora che li
abbiamo affrontati bene».

Marco Bozzoli si è accorto di
aver cambiato prospettiva: «La
gente normalmente dice che
ogni giorno vissuto è uno in me-
no, perché si invecchia, per noi
invece è un giorno guadagnato.
Con i miei colleghi di trapianto
ci troviamo ogni anno per fe-

steggiare e siamo felici e grati
della vita che ci è stata donata:
in primo luogo dalle persone
che ci hanno dato il fegato, ma
anche da chi ha donato il sangue
per le trasfusioni, da chi si è
preso cura di noi. Michele Colle-
dan, il primario, è la punta del-
l’iceberg, ma poi ci sono tutti
quelli che lavorano con lui, me-
dici e infermieri, ognuno fa la
propria parte». Questa gratitu-
dine ha mosso subito qualcosa:
«Con il mio compagno di stanza
Luigi Cordioli, che purtroppo è
mancato qualche mese fa, ci sia-
mo sentiti subito in dovere di
impegnarci per restituire quello
che avevamo ricevuto. Così ab-
biamo fondato l’associazione
bergamasca degli Amici del tra-
pianto di fegato. Abbiamo crea-
to una guida, fatta non da spe-
cialisti, ma proprio dai malati,
per offrire le informazioni più
importanti. Cerchiamo di sti-
molare le istituzioni a investire
sul trapianto. Sosteniamo i me-
dici che si specializzano con
borse di studio. Ci impegniamo
anche nella sensibilizzazione
alla donazione. Siamo convinti
che la nostra esperienza, una
testimonianza diretta, possa es-
sere di aiuto a considerare la
questione concretamente. Sia-
mo attivamente impegnati an-
che nella battaglia per l’espres-
sione del consenso alla donazio-
ne, perché si estenda il più pos-
sibile». 

Com’è cambiata la vita

Il trapianto ha trasformato la
vita di Marco Bozzoli: «Non so-
no più a capo di una divisione
come prima, ma per mia stessa
decisione ho ottenuto una man-
sione che mi consente di orga-
nizzare autonomamente il lavo-
ro e di pianificarlo, ora mi occu-
po di marketing a livello euro-
peo. Ho ancora tanti impegni,
viaggio molto, ma ho cambiato
filosofia, nella mia vita c’è spazio
anche per altre cose». Dedica,
per esempio, una giornata alla
settimana all’attività dell’asso-
ciazione: «Ogni giovedì pome-
riggio, a turno, incontriamo i
pazienti in reparto, parliamo
con loro, cerchiamo di risolvere
dubbi e angosce del presente e
del futuro. Alcuni all’inizio sono
contrari al trapianto, poi par-
lando con noi, lentamente, cam-
biano idea». 

Gli iscritti, tutti trapiantati,
sono circa 150, le persone coin-
volte nelle diverse attività sono
oltre 400. «Dentro di me c’è
sempre quel ragazzo dell’orato-
rio; come diceva il cardinale
Carlo Maria Martini ogni tanto
la fede trema, ma mi sostiene
sempre la convinzione di essere
vivo anche grazie a qualcuno,
lassù, che mi ha aiutato a supe-
rare tutti gli ostacoli. Molti nel-
l’attesa del trapianto provano
angoscia e covano in fondo
l’idea che sia terribile essere lì
ad aspettare la fine di qualcuno,
poi però comprendono che non
è così, che ogni dono è fatto di
vita e di speranza».
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Durante un’escursione in alta quota Marco Bozzoli (al centro) con altri due trapiantati

Sul Sentierone uno stand dell’associazione Amici del trapianto di fegato 

Marco Bozzoli con la moglie Paola (a sinistra) e i figli Federico e Chiara
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